Загрузка...
Пот. Все вокруг мокрое насквозь. Футболка, полотенце, простыни, подушка. Запах пота во всем. Тяжелый, кислый запах. И слава Богу, ты этот отвратительный запах чувствуешь, значит, к тебе постепенно возвращается обоняние, а значит, ты медленно поправляешься. Две – три бутылки минералки без газов в день. Иначе- обезвоживание. Кожа не расправляется, оставаясь в складках. Это очень неприятно. Язык прилипает к пересохшему нёбу, все время хочется пить.
Сначала ты пьешь эту воду, потом она весь день на тебе снаружи. Практически не высыхая и не испаряясь. Лежишь на совершенно мокрых простынях и пьешь непрерывно. На лице силиконовая маска. Без нее, через десять секунд сатурация падает до 85 и темнеет в глазах. К ней привык настолько, что без нее чувствуешь себя неполноценным. Резинки за ушами мокрые, давят.
Уколы в живот. Совершенно не больно, но много. Гормоны, облегчающие состояние. Венозный катетер – 8 десятикубовых уколов в день. Капельницы по литру жидкости за один раз.
Соседи по палате стонут непрерывно. То ли молитвы, то ли храп, то ли стон. Медсестры сбились с ног – они не ходят, они непрерывно бегают по коридорам и по палатам, умудряясь ставить капельницы, делать уколы, ругаться с нервными и капризными мужиками, которые требуют для себя каких то, только им понятных почестей и внимания. Женщины ведут себя значительно лучше и скромнее. Медсестры – маленькие труженицы большой войны. Нянечки тоже суетливо бегают, выполняя свою часть работы по уходу и обслуживанию.
Четко налаженный механизм. Да, временами дает сбои. Да, изредка выносят на носилках тела людей, которым уже не помочь. Но большинство тех, кто лежит в ковидарии, всё-таки выходят отсюда своими ногами.
Я тихонько лежу на угловой койке во второй палате, и думаю, что мне все-же повезло. Есть место, есть прибор с кислородом, я дышу и медленно иду на поправку. Многим не везет так, как мне. И пусть, мне невероятно хочется домой, в комфорт и уют, я буду продолжать лежать здесь, поскольку, едва ли не нос к носу столкнулся с косатой и это свидание мне не понравилось, а значит, мне надо закончить лечение полностью.
Будем жить, ребята!
1 ноября 2021 года
Игорь Тимошенко
Latest posts by Игорь Тимошенко (see all)
- Немецкая каска на Марсе - 21.11.2023
- О друзьях - 18.07.2022
- ЕСЛИ… - 16.06.2022
- Краткая история Буратино - 23.05.2022
- С днем фотографа - 18.05.2022
